París, 28 de junio de 2009.

“La vida continúa siempre igual,

adentro y afuera,

y este silencio es una verdad.”

Querido Lisandro:

Hace rato ya que ninguno de los dos sabe qué escribir. Ni una fatigada línea irresponsable en meses.  Ni una sola. Ésa es la pringosa realidad en donde chapaleamos como marmotas o mamotretos. Tal vez nos ha llegado la hora de admitir que ni siquiera somos futuras promesas de un Parnaso remoto. Seguimos, eso sí, garabateando desaciertos en libretas que no hacen más que acumularse, así como se acumulan los años, las frustraciones y los rencores. Ni más ni menos. Tendrán el reconocimiento del polvo o de los gusanos. Qué más da. Mientras tanto, el mismo ronroneo lerdo de los días, esperando algún tipo de acontecimiento contundente, alguna sacudida bestial que remueva los simientos de la abulia que con tanta paciencia hemos cosechado. Una sacudida o golpe similar al que produce un cuerpo si se deja caer desde un séptimo piso en plena acera.

Bs. As., 1 de mayo de 2009.

“La ambición es el último refugio del fracaso.”

Querida Ramona:

Otra vez despertarme temprano, sin saber qué hacer conmigo. Es feriado. La ciudad está vacía. Parece que no ha quedado nadie en pie. Ojalá así sea. Pero es sólo una conjetura porque no me animo a asomar el hocico para ver qué pasa fuera de este monoambiente. A ese punto he llegado y de ese punto debo partir. Todavía hace calor, o mejor dicho, el clima sigue algo templado. Me aburro. Me aburro mucho y sospecho que el aburrimiento va a terminar por convertirse en una sombra desgarradora. La verdad no sé muy bien qué escribirte. Me gustaría, eso sí, hablar con vos. De qué, no sé, tal vez de las mismas cosas intrascendentes de siempre. De trivialidades, querida Ramona, que por otra parte, es de lo que está hecho el mundo.

París, 20 de abril de 2009.

“Desgraciada memoria
que obligas a saber
por qué caminos
hemos llegado a ser lo que somos”

Querido Lisandro:

Todavía puedo recordar con precisión el tono de tu voz al recitar de memoria algunas pavadas del polaco piojoso y mal parido que cito en esta carta. En tu honor y en tu memoria, claro está. Aunque jamás he llegado a comprender -y mucho menos compartir- tu devoción por semejante pelandrún; porque para mí, no es más que una bolsa de arpillera retórica simulando ser una seda intelectual. Supongo que será otra de tus tenues imposturas; ésas con las que has intentando seducir mujercitas y mujerzuelas. Tu gama recorre desde las tímidas e ingenuas adolescentes hasta las hembras vencidas y maltrechas. Nunca una dama digna de atención, por supuesto. Eso para vos sería claudicar, vaya uno a saber de qué.

Bs. As., 2 de abril de 2009.

“siempre la distancia para repetirnos
ésa es la verdad, ése mi destino”

Querida Ramona:

Tal como habíamos quedado antes de que te fueras, hoy por lo menos, me decido a escribirte. Aunque no puedo prometerte hacerlo mañana o continuar en lo sucesivo. No sé si tendré la fuerza suficiente. Empiezo, al menos, esto de dejar a un lado los mails, los chats, las llamadas larga distancia, la engañosa cercanía del skype. Aunque mucho para contar no tenga. Nunca he tenido mucho, y menos para contar. Sigo en la misma sucia ciudad, en el mismo odioso monoambiente, en el mismo trabajo infernal. En resumidas cuentas: todo está tal cual lo dejaste, al menos en lo que a mí respecta.